चोरलेले शरीर (The Stolen Body)
मिस्टर बेसेल हे 'बेसेल, हार्ट आणि ब्राउन' या सेंट पॉल्स चर्चयार्डमधील फर्मचे ज्येष्ठ भागीदार होते. अनेक वर्षांपासून मानसशास्त्रातील संशोधनात (psychical research) रस असलेल्या लोकांमध्ये ते एक उदारमतवादी आणि प्रामाणिक संशोधक म्हणून परिचित होते. ते अविवाहित होते आणि आपल्या वर्गातील इतर लोकांप्रमाणे उपनगरात राहण्याऐवजी, त्यांनी पिकाडिली जवळील 'अल्बानी' मध्ये राहण्यासाठी खोल्या घेतल्या होत्या. त्यांना विचार-संक्रमण (thought transference) आणि जिवंत व्यक्तींच्या मृगजळासारख्या भासांविषयी (apparitions) विशेष रस होता. नोव्हेंबर १८९६ मध्ये त्यांनी 'स्टॅपल इन'च्या मिस्टर विन्सी यांच्या सोबतीने प्रयोगांची एक मालिका सुरू केली, ज्याचा उद्देश केवळ इच्छशक्तीच्या जोरावर स्वतःच्या प्रतिमेला अवकाशातून दुसरीकडे प्रक्षेपित करणे शक्य आहे का, हे तपासणे हा होता.
त्यांचे प्रयोग अशा प्रकारे चालत: एका ठरलेल्या वेळी मिस्टर बेसेल स्वतःला अल्बानीमधील त्यांच्या एका खोलीत कोंडून घेत, तर मिस्टर विन्सी स्टॅपल इनमधील त्यांच्या दिवाणखान्यात बसत. त्यानंतर दोघेही शक्य तितक्या ठामपणे आपले मन एकमेकांवर एकाग्र करत. मिस्टर बेसेल यांनी आत्म-संमोहनाची (self-hypnotism) कला आत्मसात केली होती. ते प्रथम स्वतःला संमोहित करण्याचा प्रयत्न करत आणि त्यानंतर सुमारे दोन मैलांच्या अंतरावर असलेल्या मिस्टर विन्सी यांच्या खोलीत स्वतःला 'जिवंत व्यक्तीचे भूत' (phantom of the living) म्हणून प्रक्षेपित करण्याचा प्रयत्न करत. अनेक संध्याकाळी हे प्रयत्न कोणत्याही समाधानकारक निकालाशिवाय पार पडले, पण पाचव्या किंवा सहाव्या वेळी मिस्टर विन्सी यांना खरोखरच मिस्टर बेसेल यांची आकृती त्यांच्या खोलीत उभी असलेली दिसली किंवा तसा भास झाला. त्यांच्या मते, तो भास जरी अल्पकाळ टिकला असला तरी तो अत्यंत स्पष्ट आणि खरा वाटणारा होता. त्यांनी पाहिले की मिस्टर बेसेल यांचा चेहरा पांढराफटक पडला होता, त्यांच्या चेहऱ्यावर चिंतेचे भाव होते आणि त्यांचे केस विस्कटलेले होते. मिस्टर विन्सी, स्वतः या अनुभवासाठी तयार असूनही, क्षणभर इतके थक्क झाले की त्यांना बोलता किंवा हालचाल करता आली नाही. त्याच क्षणी त्यांना असे वाटले की त्या आकृतीने खांद्यावरून मागे वळून पाहिले आणि ती अचानक गायब झाली।
असा कोणताही भास दिसल्यास त्याचे छायाचित्र काढण्याचे आधीच ठरले होते, पण मिस्टर विन्सी यांच्याकडे शेजारीच टेबलावर कॅमेरा तयार असूनही त्यांना तो वेळेवर वापरण्याचे सुचले नाही आणि जेव्हा त्यांनी प्रयत्न केला, तेव्हा खूप उशीर झाला होता. या अंशतः यशामुळे अत्यंत उत्साहित होऊन त्यांनी अचूक वेळेची नोंद केली आणि मिस्टर बेसेल यांना या निकालाची माहिती देण्यासाठी लगेच टॅक्सी करून अल्बानी गाठले।
मिस्टर बेसेल यांच्या खोलीचा बाहेरचा दरवाजा उघडा असलेला पाहून त्यांना आश्चर्य वाटले. आतल्या खोल्यांमध्ये दिवे सुरू होते पण तिथे विलक्षण गोंधळ आणि अस्ताव्यस्तपणा माजला होता. शॅम्पेनची एक मोठी रिकामी बाटली जमिनीवर फुटलेली पडली होती; तिची मान ब्युरोवरील शाईच्या कुपीवर आदळून तुटली होती. एक अष्टकोनी टेबल, ज्यावर ब्रॉन्जचा छोटा पुतळा आणि काही निवडक पुस्तके होती, ते निर्दयीपणे उलटून टाकले होते. भिंतीच्या पिवळसर कागदावर शाईने माखलेली बोटे फिरवली होती, जणू काही केवळ घाण करण्याच्या आनंदासाठी ते केले असावे. एक नाजूक पडदा त्याच्या कड्यांमधून जोरात फाडून काढला होता आणि आगीत ढकलला होता, ज्यामुळे खोलीत जळका वास पसरला होता. संपूर्ण खोली अत्यंत विचित्र पद्धतीने विस्कळीत झाली होती. मिस्टर बेसेल आपल्या आरामखुर्चीत वाट पाहत असतील या खात्रीने आलेल्या मिस्टर विन्सी यांचा स्वतःच्या डोळ्यांवर विश्वास बसेना आणि ते त्या अनपेक्षित दृश्याकडे हताशपणे पाहत उभे राहिले।
मग, एका अनामिक संकटाची जाणीव होऊन त्यांनी प्रवेशद्वारापाशी असलेल्या रखवालदाराला गाठले. "मिस्टर बेसेल कुठे आहेत?" त्यांनी विचारले. "तुम्हाला माहिती आहे का की त्यांच्या खोलीतील सर्व फर्निचर तोडले गेले आहे?" रखवालदार काहीच बोलला नाही, पण विन्सींच्या हाताच्या इशाऱ्याने तो परिस्थिती पाहण्यासाठी लगेच मिस्टर बेसेल यांच्या खोलीत आला. तो वेडापिसा गोंधळ पाहून तो म्हणाला, "यावरून सर्व स्पष्ट होतंय. मला हे माहित नव्हतं. मिस्टर बेसेल निघून गेले आहेत. ते वेडे झाले आहेत!"
त्यानंतर त्याने मिस्टर विन्सी यांना सांगितले की सुमारे अर्ध्या तासापूर्वी, म्हणजेच ज्यावेळी मिस्टर बेसेल यांची आकृती विन्सी यांच्या खोलीत दिसली होती, त्याच सुमारास ते गृहस्थ अल्बानीच्या गेटमधून विगो स्ट्रीटच्या दिशेने टोपीशिवाय and विस्कटलेल्या केसांसह वेगाने बाहेर धावले and बाँड स्ट्रीटच्या दिशेने गायब झाले. रखवालदार म्हणाला, "आणि माझ्या जवळून जाताना ते हसले—एक प्रकारचं धापा टाकत असलेलं हसू, तोंड उघडं आणि डोळे वटारलेले—मी सांगतो साहेब, त्यांनी मला खरंच घाबरवलं! अगदी असं।"
त्याच्या नक्कलेनुसार ते हसू कोणत्याही प्रकारे सुखद नव्हते. "त्यांनी आपला हात हलवला, बोटे वाकडी करून नख्यांंसारखी बाहेर काढली होती आणि ते एका तीव्र कुजबुजीत म्हणाले, 'जीवन!' (Life!) फक्त तो एकच शब्द, 'जीवन!'"
"अरे बापरे," मिस्टर विन्सी म्हणाले. "टट-टट," आणि "अरे देवा!" त्यांना दुसरे काहीच सुचले नाही. साहजिकच ते खूप आश्चर्यचकित झाले होते. ते कधी खोलीकडे तर कधी रखवालदाराकडे अत्यंत गोंधळलेल्या अवस्थेत पाहू लागले. मिस्टर बेसेल लवकरच परत येतील आणि काय झाले ते सांगतील, या शक्यतेशिवाय त्यांचे संभाषण पुढे सरकू शकले नाही. "कदाचित अचानक दाढदुखी सुरू झाली असेल," रखवालदार म्हणाला, "अत्यंत तीव्र दाढदुखी, ज्यामुळे ते वेड्यासारखे वागले असतील. अशा परिस्थितीत मी स्वतः सुद्धा वस्तूंची मोडतोड केली आहे..." त्याने विचार केला, "पण जर तसं असेल, तर जाताना त्यांनी मला 'जीवन' असं का म्हटलं असावं?"
मिस्टर विन्सींना याचे उत्तर माहित नव्हते. मिस्टर बेसेल परतले नाहीत. शेवटी मिस्टर विन्सींनी हताशपणे तिथे काही वेळ घालवला आणि ब्युरोवर एक छोटी चौकशीची चिठ्ठी ठेवून ते अत्यंत अस्वस्थ मनाने स्टॅपल इनला परतले. या घटनेने त्यांना धक्का बसला होता. मिस्टर बेसेल यांच्या वागण्याचा कोणताही तर्कसंगत अर्थ त्यांना लावता येत नव्हता. त्यांनी वाचण्याचा प्रयत्न केला पण त्यांना जमले नाही; ते थोडा वेळ चालायला बाहेर गेले, पण विचारात इतके मग्न होते की चॅन्सरी लेनपाशी एका टॅक्सीखाली येता-येता वाचले. शेवटी—नेहमीच्या वेळेपेक्षा एक तास आधीच—ते झोपायला गेले. मिस्टर बेसेल यांच्या खोलीतील त्या शांत गोंधळाच्या स्मृतीमुळे त्यांना बराच वेळ झोप लागली नाही, आणि जेव्हा त्यांना थोडी झोप लागली, तेव्हा मिस्टर बेसेल यांच्या एका अत्यंत स्पष्ट आणि त्रासदायक स्वप्नाने त्यांचा थरकाप उडाला।
त्यांना स्वप्नात मिस्टर बेसेल हातवारे करताना दिसले, त्यांचा चेहरा पांढरा पडलेला आणि विद्रूप झालेला होता. त्यांच्या वागण्यातून किंवा हालचालीतून एक अनामिक भीती आणि काहीतरी करण्याची तातडी जाणवत होती. मिस्टर विन्सींना असेही वाटले की त्यांना त्यांच्या मित्राचा केविलवाणा आवाज ऐकू आला, जरी त्यावेळी त्यांना तो एक भ्रम वाटला होता. स्वप्नातून जागे झाल्यावरही तो प्रभाव मनावर कायम होता. काही वेळ ते काळोखात थरथरत जागे राहिले. अगदी धाडसी माणसांनाही स्वप्नातून पडणारी ती अनामिक भीती त्यांना जाणवत होती. पण अखेर त्यांनी स्वतःला सावरले आणि पुन्हा झोपले, मात्र तेच स्वप्न अधिक तीव्रतेने पुन्हा पडले।
मिस्टर बेसेल संकटात आहेत आणि त्यांना मदतीची नितांत गरज आहे, या खात्रीने ते जागे झाले की आता झोपणे शक्य नव्हते. त्यांचा मित्र एखाद्या मोठ्या संकटात सापडला आहे, याची त्यांना खात्री पटली होती. काही काळ त्यांनी या विचारांशी लढा दिला, पण अखेर त्यांनी हार मानली. ते उठले, गॅस पेटवला, कपडे घातले आणि मिस्टर बेसेल परतले आहेत का हे पाहण्यासाठी शांत रस्त्यांवरून—जिथे फक्त एखादा पोलीस किंवा वर्तमानपत्राच्या गाड्या दिसत होत्या—विगो स्ट्रीटच्या दिशेने निघाले।
पण ते तिथे कधीच पोहोचले नाहीत. लाँग एकरमधून जात असताना एका अज्ञात प्रेरणेने त्यांना कोव्हेंट गार्डनच्या दिशेने वळवले, जे नुकतेच आपल्या रात्रीच्या कामांसाठी जागे होत होते. त्यांना समोर बाजार दिसला—पिवळ्या दिव्यांचा प्रकाश आणि तिथे काम करणाऱ्या काळ्या सावल्यांचे एक विचित्र दृश्य होते. त्यांना ओरडण्याचा आवाज ऐकू आला आणि एका हॉटेलच्या कोपऱ्यातून एक आकृती वेगाने त्यांच्या दिशेने धावत येताना दिसली. त्यांना लगेच समजले की ते मिस्टर बेसेल आहेत. पण ते पूर्णपणे बदललेले मिस्टर बेसेल होते. त्यांच्या डोक्यावर टोपी नव्हती, कपडे अस्ताव्यस्त होते, कॉलर फाटलेली होती, त्यांच्या हातात एक चालण्याची काठी होती आणि त्यांचे तोंड वाकडे झाले होते. ते चपळ पावलांनी वेगाने धावत होते. त्यांची गाठ अवघ्या एका क्षणाची होती. "बेसेल!" विन्सी ओरडले।
धावणाऱ्या त्या माणसाने मिस्टर विन्सींना ओळखल्याचे किंवा स्वतःचे नाव ऐकल्याचे कोणतेही चिन्ह दाखवले नाही. उलट, त्याने आपल्या मित्रावर काठीने क्रूरपणे वार केला, जो त्यांच्या डोळ्याच्या अगदी जवळ चेहऱ्यावर लागला. मिस्टर विन्सी, सुन्न आणि चकित होऊन मागे सरकले, त्यांचा पाय घसरला आणि ते फूटपाथवर जोरात पडले. त्यांना असे वाटले की ते पडत असताना मिस्टर बेसेल त्यांच्यावरून उडी मारून पुढे गेले. त्यांनी पुन्हा पाहिले तेव्हा मिस्टर बेसेल गायब झाले होते आणि एक पोलीस तसेच काही बाजारातील कामगार लाँग एकरच्या दिशेने त्यांचा पाठलाग करत धावत होते।
काही वाटसरूंच्या मदतीने—कारण संपूर्ण रस्ता आता धावणाऱ्या लोकांमुळे जिवंत झाला होता—मिस्टर विन्सी कसाबसे उभे राहिले. त्यांच्या जखमेकडे पाहणाऱ्या लोकांची तिथे गर्दी जमली. लोक त्यांना धीर देऊ लागले आणि त्या 'वेड्या' माणसाच्या (मिस्टर बेसेलच्या) वागण्याबद्दल सांगू लागले. तो माणूस अचानक बाजारात प्रकटला होता, "जीवन! जीवन!" (Life! Life!) असे ओरडत होता, रक्ताने माखलेल्या काठीने आजूबाजूला वार करत होता आणि प्रत्येक वार यशस्वी झाल्यावर हसत नाचत होता. एका मुलाचे आणि दोन महिलांचे डोके फुटले होते, त्याने एका माणसाचे मनगट तोडले होते; एक लहान मुल बेशुद्ध पडले होते. त्याचे वागणे इतके हिंसक आणि ठाम होते की काही काळ त्याने सर्वांना पळवून लावले होते. त्यानंतर त्याने एका कॉफीच्या स्टॉलवर हल्ला केला, तिथला पॅराफिनचा दिवा पोस्ट ऑफिसच्या खिडकीतून आत फेकला आणि त्याला पकडण्याचा प्रयत्न करणाऱ्या दोन पोलिसांपैकी एकाला जखमी करून हसत हसत पळून गेला।
मिस्टर विन्सींची पहिली इच्छा साहजिकच आपल्या मित्राचा पाठलाग करण्याची होती, जेणेकरणे त्याला संतप्त लोकांपासून वाचवता येईल. पण त्यांची हालचाल मंदावली होती, काठीच्या वाराने ते अर्धे सुन्न झाले होते. ते काही ठरवण्यापूर्वीच गर्दीतून आवाज आला की मिस्टर बेसेलने पाठलाग करणाऱ्यांना गुंगारा दिला आहे. सुरुवातीला विन्सींचा यावर विश्वास बसला नाही, पण सर्वत्र तीच चर्चा असल्याने आणि थोड्या वेळाने दोन पोलीस रिकाम्या हाताने परत आल्यावर त्यांची खात्री पटली. काही निष्फळ चौकशी केल्यानंतर, आपल्या दुखऱ्या नाकाला रुमाल लावत ते स्टॅपल इनकडे परतले।
ते रागावले होते, चकित झाले होते आणि गोंधळलेलेही होते. त्यांच्या मते हे निर्विवाद होते की मिस्टर बेसेल विचार-संक्रमणाच्या प्रयोगादरम्यान वेडे झाले असावेत, पण मग ते विन्सींच्या स्वप्नात दुःखी आणि पांढऱ्याफटक पडलेल्या चेहऱ्याने का दिसत होते, हे कोडे सुटण्यापलीकडे होते. त्यांनी याचे उत्तर शोधण्यासाठी खूप विचार केला. शेवटी त्यांना वाटले की केवळ मिस्टर बेसेलच नाही तर संपूर्ण सृष्टीची व्यवस्थाच वेडी झाली असावी. पण त्यांना काय करावे हे सुचत नव्हते. त्यांनी स्वतःला खोलीत कोंडून घेतले, आग पेटवली—ती ॲस्बेस्टॉस विटांची गॅसची आग होती—आणि पुन्हा झोपल्यास नवीन स्वप्ने पडतील या भीतीने, ते पहाटेपर्यंत आपल्या जखमेवर उपचार करत किंवा वाचण्याचा प्रयत्न करत जागे राहिले. त्या संपूर्ण रात्री त्यांना सतत असे वाटत राहिले की मिस्टर बेसेल त्यांच्याशी बोलण्याचा प्रयत्न करत आहेत, पण त्यांनी त्या विचाराकडे लक्ष दिले नाही।
पहाटेच्या सुमारास थकवा जाणवू लागला आणि शेवटी स्वप्ने पडत असूनही ते झोपले. ते उशिरा जागे झाले, तेव्हाही त्यांना अस्वस्थ वाटत होते आणि चेहऱ्यावर खूप वेदना होत्या. सकाळच्या वर्तमानपत्रात मिस्टर बेसेलच्या या प्रकाराबद्दल कोणतीही बातमी नव्हती—ती बातमी देण्यासाठी खूप उशीर झाला होता. मिस्टर विन्सींचा गोंधळ आता असह्य झाला होता. अल्बानीमध्ये जाऊन काहीच हाती न लागल्याने ते सेंट पॉल्स चर्चयार्डमध्ये मिस्टर हार्ट यांना भेटायला गेले, जे मिस्टर बेसेलचे भागीदार आणि जवळचे मित्र होते।
त्यांना हे जाणून आश्चर्य वाटले की मिस्टर हार्ट यांना त्या गोंधळाबद्दल काहीही माहित नसले तरी, त्यांनाही तसेच एक दृश्य दिसले होते जे विन्सींना दिसले होते—मिस्टर बेसेल, पांढरे पडलेले आणि विस्कटलेले, हाताच्या इशाऱ्याने मदतीची याचना करत होते. "मी त्यांना भेटायला अल्बानीलाच जाणार होतो," मिस्टर हार्ट म्हणाले, "मला खात्री होती की त्यांच्यासोबत काहीतरी वाईट घडलं आहे।"
त्यांच्या चर्चेनंतर दोन्ही गृहस्थांनी स्कॉटलंड यार्ड (पोलीस मुख्यालय) मध्ये जाऊन चौकशी करण्याचे ठरवले. "त्यांना नक्कीच पकडलं जाईल," मिस्टर हार्ट म्हणाले. "ते जास्त काळ अशा प्रकारे धावू शकणार नाहीत." पण पोलिसांनी अजून बेसेल यांना पकडले नव्हते. त्यांनी मिस्टर विन्सींच्या अनुभवांना दुजोरा दिला आणि आणखी काही गंभीर घटना सांगितल्या—टोटेनहॅम कोर्ट रोडवरील खिडक्यांच्या काचांची तोडफोड, हॅम्पस्टेड रोडवर पोलिसावर झालेला हल्ला आणि एका महिलेवर झालेला क्रूर अत्याचार. या सर्व घटना मध्यरात्री साडेबारा ते पावणेदोनच्या दरम्यान घडल्या होत्या. रात्री साडेनऊ वाजता बेसेल आपल्या खोलीतून बाहेर पडल्यापासून त्यांच्या हिंसक कृत्यांचा आलेख वाढतच गेला होता. शेवटच्या तासाभरात त्यांनी लंडनमध्ये अक्षरशः धुमाकूळ घातला होता आणि कोणालाही न सापडता ते निसटले होते।
पण पावणेदोन वाजेनंतर ते गायब झाले. त्या वेळेपर्यंत अनेक साक्षीदार होते. डझनभर लोकांनी त्यांना पाहिले होते, त्यांच्यापासून लोक पळत होते किंवा त्यांचा पाठलाग करत होते, पण अचानक सर्व काही थांबले. पावणेदोन वाजता त्यांना बेकर स्ट्रीटच्या दिशेने युस्टन रोडवरून धावताना पाहिले गेले होते, त्यांच्या हातात पेटलेल्या तेलाचा डबा होता आणि ते घरांच्या खिडक्यांवर आगीचे गोळे फेकत होते. पण त्यानंतर युस्टन रोडवरील कोणत्याही पोलिसाला किंवा बाजूच्या गल्ल्यांमध्ये त्यांना कोणीही पाहिले नाही. ते अचानक अदृश्य झाले. सखोल चौकशी करूनही त्यांच्याबद्दल काहीही कळाले नाही।
मिस्टर विन्सींसाठी हे पुन्हा एक मोठे आश्चर्य होते. "त्यांना लवकरच पकडलं जाईल," या मिस्टर हार्टच्या खात्रीमुळे त्यांना थोडे समाधान मिळाले होते, पण नवीन घडामोडींमुळे परिस्थिती अधिकच गुंतागुंतीची झाली होती. त्यांना स्वतःच्या स्मृतीवर शंका येऊ लागली की खरोखर असे काही घडले असेल का? दुपारी त्यांनी पुन्हा मिस्टर हार्ट यांची भेट घेतली. मिस्टर हार्ट त्यावेळी एका खासगी गुप्तहेरासोबत चर्चा करत होते, पण त्यातूनही काही निष्पन्न झाले नाही।
तो पूर्ण दिवस आणि ती पूर्ण रात्र मिस्टर बेसेल यांचा काहीही पत्ता लागला नाही. विन्सींच्या मनात सतत ही जाणीव होती की बेसेल त्यांचे लक्ष वेधून घेण्याचा प्रयत्न करत आहेत. स्वप्नातही दुःखी चेहऱ्याचे बेसेल त्यांचा पाठलाग करत होते. आणि जेव्हा जेव्हा स्वप्नात बेसेल दिसत, तेव्हा त्यांच्यासोबत इतरही काही अस्पष्ट पण दुष्ट चेहरे दिसत, जे बेसेलचा पाठलाग करत असावेत असे वाटायचे।
दुसऱ्या दिवशी, म्हणजे रविवारी, मिस्टर विन्सींना मिसेस बुलॉक नावाच्या एका 'मिडियम'च्या (ज्या आत्म्यांशी संवाद साधू शकतात) काही कथा आठवल्या, ज्यांची त्यावेळी लंडनमध्ये खूप चर्चा होती. त्यांनी त्यांचा सल्ला घेण्याचे ठरवले. त्या डॉ. विल्सन पेजेट यांच्या घरी थांबल्या होत्या. विन्सी त्या डॉक्टरांना कधीच भेटले नव्हते, तरीही ते त्यांच्याकडे गेले. पण त्यांनी बेसेल यांचे नाव घेताच डॉक्टर पेजेट यांनी त्यांना थांबवले. "काल रात्री—अगदी शेवटी," ते म्हणाले, "आम्हाला एक निरोप मिळाला।"
ते खोलीबाहेर गेले आणि एक पाटी (slate) घेऊन परत आले, ज्यावर काही शब्द लिहिले होते. ते हस्ताक्षर थरथरत असले तरी, ते मिस्टर बेसेल यांचेच आहे हे स्पष्टपणे ओळखता येत होते! "तुम्हाला हे कसं मिळालं?" मिस्टर विन्सींनी विचारले. "तुमचा अर्थ—?"
"आम्हाला हे काल रात्री मिळालं," डॉक्टर पेजेट म्हणाले. विन्सींच्या अनेक प्रश्नांच्या दरम्यान, त्यांनी ते लिखाण कसे मिळाले हे सांगितले. मिसेस बुलॉक जेव्हा ट्रान्समध्ये (समाधी अवस्थेत) जातात, तेव्हा त्यांचे डोळे विचित्रपणे वर फिरतात आणि शरीर ताठ होते. मग त्या वेगाने बोलू लागतात, सहसा त्यांचा आवाज बदललेला असतो. त्याच वेळी त्यांचे हात सक्रिय होतात आणि जर पाटी आणि पेन्सिल दिली, तर त्या तोंडाने बोलत असतानाच हाताने स्वतंत्रपणे संदेश लिहू शकतात. मिसेस बुलॉक या डाव्या हाताने लिहिलेल्या त्या संदेशात आठ शब्द होते: "जॉर्ज बेसेल... ट्रायल एक्सकॅव्हेशन... बेकर स्ट्रीट... मदत... उपासमार" (George Bessel . . . trial excavn. . . . Baker Street . . . help . . . starvation). विशेष म्हणजे डॉक्टर पेजेट किंवा तिथे उपस्थित इतर कोणालाही बेसेल गायब झाल्याचे माहित नव्हते, कारण ती बातमी शनिवारी सायंकाळच्या पत्रात आली होती. त्यांनी तो संदेश केवळ एका अस्पष्ट निरोपासारखा बाजूला ठेवला होता।
जेव्हा डॉक्टर पेजेट यांनी मिस्टर विन्सींची कथा ऐकली, तेव्हा त्यांनी लगेच बेसेल यांचा शोध घेण्यास सुरुवात केली. तो शोध कसा घेतला याचे वर्णन करण्याची गरज नाही, पण तो सुगावा खरा ठरला आणि त्या आधारे मिस्टर बेसेल सापडले।
ते बेकर स्ट्रीट स्टेशनजवळ नवीन इलेक्ट्रिक रेल्वेच्या कामासाठी खोदलेल्या पण सोडून दिलेल्या एका खड्ड्यात (shaft) सापडले. त्यांचा एक हात, पाय आणि बरगड्यांची दोन हाडे मोडली होती. तो खड्डा सुमारे २० फूट उंच पत्र्यांनी वेढलेला होता. मिस्टर बेसेल यांच्यासारख्या मध्यमवयीन आणि स्थूल माणसाने त्या खड्ड्यात पडण्यासाठी इतक्या उंच पत्र्यावरून चढून जाणे अशक्य वाटत होते. ते तेलाने माखलेले होते, पण सुदैवाने खड्ड्यात पडल्यामुळे आग विझली होती. त्यांचे वेड आता पूर्णपणे उतरले होते. पण ते खूप अशक्त झाले होते आणि मदतीला आलेल्यांना पाहून त्यांना रडू कोसळले।
त्यांच्या घराच्या दुरवस्थेमुळे त्यांना अप्पर बेकर स्ट्रीटमधील डॉ. हॅटन यांच्या घरी नेण्यात आले. तिथे त्यांच्यावर उपचार करण्यात आले आणि ज्या गोष्टींमुळे त्यांना त्या संकटाची आठवण होईल अशा गोष्टी टाळण्यात आल्या. पण दुसऱ्या दिवशी त्यांनी स्वतःहून आपले म्हणणे मांडले।
त्यानंतर मिस्टर बेसेल यांनी अनेक वेळा हे विधान सांगितले आहे—माझ्यासमोर सुद्धा—आणि त्यात कधीही विसंगती आढळली नाही. त्यांचे म्हणणे सारांशाने खालीलप्रमाणे आहे।
हे नीट समजून घेण्यासाठी, त्यांच्या प्रयोगाच्या सुरुवातीला जाणे आवश्यक आहे. मिस्टर विन्सींसोबत केलेले त्यांचे सुरुवातीचे प्रयोग अयशस्वी झाले होते. पण त्या काळात ते आपली सर्व शक्ती शरीरातून बाहेर पडण्यावर केंद्रित करत होते. शेवटी, अपेक्षेपेक्षा जास्त यश मिळाले. मिस्टर बेसेल यांचा दावा आहे की, जिवंत असतानाच त्यांनी केवळ इच्छशक्तीच्या जोरावर आपले शरीर सोडले आणि या जगाबाहेरील एखाद्या ठिकाणी किंवा अवस्थेत प्रवेश केला।
ते म्हणतात की ही सुटका तात्काळ झाली. "एका क्षणी मी खुर्चीवर बसलो होतो, डोळे घट्ट मिटलेले होते आणि मन विन्सीवर एकाग्र करण्याचा प्रयत्न करत होतो, आणि पुढच्याच क्षणी मी स्वतःला शरीराबाहेर पाहिले—माझे शरीर माझ्या शेजारी पडले होते, हात सैल झाले होते आणि डोके छातीवर झुकले होते।"
या अनुभवाबद्दल त्यांची खात्री कोणीही हलवू शकले नाही. त्यांना आलेला नवीन अनुभव ते अत्यंत शांतपणे सांगतात. त्यांना जाणवले की ते आता स्पर्श न करता येणारे (impalpable) झाले आहेत—याची त्यांना अपेक्षा होतीच, पण आपण इतके महाकाय होऊ याची त्यांना कल्पना नव्हती. "मी एका मोठ्या ढगासारखा होतो, जो माझ्या शरीराला बांधलेला होता. सुरुवातीला मला वाटले की मी माझ्या एका 'महान स्व'चा (greater self) शोध लावला आहे, ज्याचा माझ्या मेंदूतील जाणीव हा केवळ एक छोटा भाग होता. मला अल्बानी, पिकाडिली आणि रीजेंट स्ट्रीटची दृश्ये एखाद्या फुग्यातून दिसणाऱ्या शहरासारखी अतिशय स्पष्टपणे दिसत होती. कधीकधी धुराच्या वलयांसारख्या आकृत्या दृश्य अस्पष्ट करत होत्या, पण सुरुवातीला मी त्याकडे लक्ष दिले नाही. मला सर्वात जास्त आश्चर्य याचे वाटले की मी घरांच्या आतल्या गोष्टीही स्पष्टपणे पाहू शकत होतो—लोक जेवताना, गप्पा मारताना, हॉटेल्समध्ये बिलियर्ड्स खेळताना सर्व काही दिसत होते. जणू काही मी काचेच्या पोळ्यातील मधमाश्यांचे व्यवहार पाहत होतो।"
हे मिस्टर बेसेल यांचेच शब्द आहेत. विन्सींचा विसर पडलेल्या अवस्थेत ते काही काळ हे सर्व पाहत राहिले. कुतूहलापोटी त्यांनी आपल्या सावलीसारख्या हाताने विगो स्ट्रीटवरून चालणाऱ्या एका माणसाला स्पर्श करण्याचा प्रयत्न केला. पण त्यांचा हात त्या माणसाच्या शरीरातून आरपार गेला. काहीतरी त्यांना रोखत होते, ज्याचे वर्णन करणे कठीण आहे. त्यांनी त्या अडथळ्याची तुलना 'काचेच्या तावदानाशी' केली।
"एखाद्या मांजरीच्या पिल्लाला आरशातले आपले प्रतिबिंब पहिल्यांदा पाहिल्यावर जसे वाटते, तसेच मला वाटले," मिस्टर बेसेल म्हणाले. त्यांनी वारंवार त्या काचेच्या तावदानाचा उल्लेख केला. पण ती तुलना पूर्णपणे अचूक नव्हती, कारण या भौतिक जगाकडे परत जाण्यासाठी काही मार्ग उपलब्ध होते. मात्र, अशा अभूतपूर्व अनुभवांना रोजच्या भाषेत व्यक्त करणे कठीण असते।
त्यांना जाणवलेली सर्वात मोठी गोष्ट म्हणजे तिथली शांतता—ते एका शब्दहीन जगात होते।
सुरुवातीला मिस्टर बेसेल यांना केवळ कुतूहल वाटत होते. आपण कुठे आहोत, याचा विचार ते करत होते. ते शरीराबाहेर होतेच, पण त्याहूनही काहीतरी वेगळे घडले होते. त्यांचे मानणे आहे की ते अवकाशाच्या (space) बाहेर कुठेतरी होते. तीव्र इच्छशक्तीने ते एका अशा जगात पोहोचले होते जे या जगाच्या इतके जवळ आहे की तिथून पृथ्वीवरील सर्व गोष्टी स्पष्ट दिसततात. काही काळ या जाणिवेत गेल्यानंतर त्यांना विन्सींसोबतच्या कराराची आठवण झाली।
मग त्यांनी आपल्या या नवीन शरीरासह हालचाल करण्याचा प्रयत्न केला. सुरुवातीला ते आपल्या पार्थिव शरीरापासून दूर जाऊ शकत नव्हते. त्यांचे हे नवीन ढगासारखे शरीर केवळ हलत होते, पण मग अचानक तो दुवा तुटला. क्षणभर सर्व काही काळोखात बुडाले आणि मग त्यांना दिसले की त्यांचे शरीर खाली कोसळले आहे आणि ते स्वतः एका मोठ्या ढगासारखे लंडनच्या वर तरंगत आहेत।
पण आता त्यांना जाणवले की त्यांच्याभोवती असलेले ते ढगासारखे वातावरण केवळ धूर नव्हता. त्यांना जाणवले की त्यांच्याभोवती असंख्य चेहरे आहेत! त्या ढगाचे प्रत्येक वलय म्हणजे एक चेहरा होता. आणि ते चेहरे कसे होते! सावलीसारखे, वायुरूप आणि भयावह. दुष्ट, लोभी डोळे आणि द्वेषाने भरलेले ते चेहरे बेसेलच्या दिशेने झेपावत होते. त्यांचे अस्पष्ट हात बेसेलला पकडण्याचा प्रयत्न करत होते. त्यांनी एक शब्दही काढला नाही, पण त्यांच्या हालचालींमधून जीवनाबद्दलची त्यांची तहान आणि मत्सर स्पष्टपणे जाणवत होता. मिस्टर बेसेल आता खूप घाबरले होते।
ते चेहरे इतके अमानवीय आणि क्रूर होते की बेसेल यांनी त्यांच्याशी संवाद साधण्याचा विचारही केला नाही. ते जणू काही अशा इच्छांची मुले होती ज्यांना कधीच जन्म मिळाला नव्हता आणि जीवनाची ओढ हाच त्यांचा अस्तित्वाशी असलेला एकमेव दुवा होता।
अशा दुष्ट आत्म्यांच्या गर्दीतही त्यांनी विन्सींचा विचार केला, हे त्यांच्या दृढनिश्चयाचे प्रतीक आहे. त्यांनी आपली शक्ती एकवटली आणि ते स्टॅपल इनमध्ये पोहोचले, जिथे विन्सी आगीपाशी खुर्चीवर बसले होते. तिथेही विन्सींच्या भोवती असेच अनेक अदृश्य आत्मे जीवनात प्रवेश मिळवण्यासाठी धडपडत होते।
काही काळ बेसेल यांनी विन्सींचे लक्ष वेधण्याचा प्रयत्न केला. त्यांनी त्यांच्या समोर येण्याचा, वस्तू हलवण्याचा किंवा त्यांना स्पर्श करण्याचा प्रयत्न केला. पण विन्सींना आपल्या इतक्या जवळ असलेल्या कोणाच्याही अस्तित्वाची जाणीव झाली नाही. त्या काचेच्या तावदानाने त्यांना वेगळे ठेवले होते।
शेवटी बेसेल यांनी एक धाडसी कृत्य केले. मी आधीच सांगितले आहे की, त्यांना माणसाच्या शरीराच्या आतले भागही दिसत होते. त्यांनी आपला सावलीसारखा हात विन्सींच्या मेंदूच्या मध्यभागी नेला।
अचानक विन्सी दचकले आणि बेसेल यांना दिसले की विन्सींच्या मेंदूच्या मध्यभागी असलेला एक छोटा गडद लाल भाग चमकू लागला आहे. नंतर त्यांना समजले की यालाच डॉक्टर 'पिनिअल आय' (pineal eye) म्हणतात. आपल्या मेंदूत खोलवर असा एक डोळा असतो जो पृथ्वीवरील प्रकाश पाहू शकत नाही. बेसेल यांनी त्या छोट्या भागाला स्पर्श केला. क्षणार्धात विन्सी दचकले आणि बेसेल यांना समजले की विन्सींनी त्यांना पाहिले आहे।
त्याच क्षणी बेसेल यांना जाणीव झाली की त्यांच्या स्वतःच्या शरीरासोबत काहीतरी अघटित घडले आहे. सावल्यांच्या त्या जगात जणू जोराचा वारा सुटला आणि त्यांना तिथून दूर नेले जाऊ लागले. ते विन्सींचा विचार सोडून आपल्या शरीराकडे धावले. पण त्यांना खूप उशीर झाला होता. त्यांनी पाहिले की त्यांनी सोडलेले निर्जीव शरीर आता उठले आहे—पण त्यात बेसेल यांची इच्छा नव्हती, तर दुसरीच काहीतरी ताकद होती. ते शरीर वटारलेल्या डोळ्यांनी हालचाल करत उभे होते।
काही क्षण ते हताशपणे पाहत राहिले आणि मग त्यांनी त्या शरीरात शिरण्याचा प्रयत्न केला. पण तो काचेचा अडथळा पुन्हा आड आला होता. ते स्वतःला त्यावर आपटत राहिले, पण व्यर्थ. त्यांच्या आजूबाजूचे दुष्ट आत्मे आता त्यांची थट्टा करत हसत होते।
त्यांच्या शरीरात शिरलेला तो आत्मा आनंदाने नाचत होता. बेसेल यांना त्याचे ओरडणे ऐकू येत नव्हते, पण त्याच्या हालचालींमधून तो उन्माद स्पष्ट दिसत होता. त्या आत्म्याने बेसेल यांचे फर्निचर फेकून दिले, पुस्तके फाडली, बाटल्या फोडल्या आणि जीवनाचा आनंद घेण्यासाठी तो वेड्यासारखा वागू लागला. हे सर्व पाहून बेसेल थक्क झाले. त्यांनी पुन्हा एकदा अडथळा तोडण्याचा प्रयत्न केला, पण अपयशी ठरल्यावर ते विन्सींकडे मदतीसाठी धावले।
पण विन्सींचा मेंदू आता अशा भासांसाठी बंद झाला होता. विन्सी जेव्हा टॅक्सी बोलावण्यासाठी बाहेर धावले, तेव्हा बेसेल त्यांच्या मागे मदतीसाठी फिरत राहिले, पण त्यांना काहीच करता आले नाही. हताश होऊन बेसेल पुन्हा आपल्या शरीराकडे गेले, तर त्यांना दिसले की त्यांचे शरीर बर्लिंग्टन आर्केडमध्ये धुमाकूळ घालत आहे...
आता वाचकांना या कथेच्या सुरुवातीच्या भागाचा अर्थ समजू लागेल. जो माणूस लंडनमध्ये धुमाकूळ घालत होता, तो खरोखर मिस्टर बेसेल यांचे शरीर होता, पण तो आत्मा मिस्टर बेसेल यांचा नव्हता. तो सावल्यांच्या जगातील एक दुष्ट आत्मा होता. वीस तासांपर्यंत त्याने बेसेल यांच्या शरीवर ताबा मिळवला होता आणि त्या संपूर्ण काळात बेसेल यांचा खरा आत्मा मदतीसाठी वणवण फिरत होता. त्यांनी विन्सी आणि मिस्टर हार्ट यांच्या मनावर प्रभाव टाकण्याचा खूप प्रयत्न केला. पण त्यांच्यापर्यंत आपले म्हणणे पोहोचवण्यासाठी कोणती भाषा वापरावी हे त्यांना माहित नव्हते. एकदा त्यांनी विन्सींना त्या चोरलेल्या शरीरासमोर नेले खरे, पण विन्सींना काहीच समजले नाही।
मिस्टर बेसेल यांच्या मनात सतत ही भीती होती की तो दुष्ट आत्मा त्यांच्या शरीराला मारून टाकेल आणि त्यांना कायमचे सावल्यांच्या जगात राहावे लागेल. ते वीस तास त्यांच्यासाठी एक मोठी छळवणूक होती. असंख्य दुष्ट आत्मे त्यांच्याभोवती गर्दी करत होते आणि त्यांचे मन विचलित करण्याचा प्रयत्न करत होते।
सावल्यांच्या जगातील त्या शरीर नसलेल्या गोष्टींचे हेच जीवन असावे. त्या नेहमीच मानवी शरीरात शिरण्याची संधी शोधत असतात, जेणेकरून त्या हिंसक वासना आणि वेड्या प्रेरणेच्या रूपात जीवनाचा उपभोग घेऊ शकतील. तिथे केवळ बेसेल यांचाच आत्मा नव्हता, तर त्यांना तिथे मानवांच्या इतरही अनेक सावल्या दिसल्या—ज्यांनी कदाचित बेसेल यांच्याप्रमाणेच आपली शरीरे गमावली होती आणि आता ते ना जिवंत ना मृत अशा जगात फिरत होते. ते बोलू शकत नव्हते कारण ते जग शांत होते, पण त्यांच्या दुःखी चेहऱ्यावरून ते मानवी आत्मे असल्याचे स्पष्ट होत होते।
ते आत्मे तिथे कसे आले किंवा त्यांची शरीरे आता कुठे आहेत, हे बेसेल सांगू शकले नाहीत. ते मृतांचे आत्मे आहेत यावर बेसेल किंवा माझा विश्वास नाही. पण डॉक्टर विल्सन पेजेट यांचे म्हणणे आहे की, ते अशा लोकांचे आत्मे आहेत जे पृथ्वीवर वेडे झाले आहेत।
शेवटी बेसेल यांना एक ठिकाण दिसले जिथे अशा आत्म्यांची गर्दी होती. तिथे खाली त्यांना एक प्रकाशित खोली दिसली, जिथे काही गृहस्थ आणि एक महिला (मिसेस बुलॉक) बसले होते. बेसेल यांना दिसले की मिसेस बुलॉक यांच्या मेंदूतील काही भाग विन्सींच्या मेंदूतील त्या भागासारखे चमकत आहेत. तिथे उपस्थित असलेले अनेक आत्मे त्यांच्या मेंदूला स्पर्श करण्याचा प्रयत्न करत होते. प्रत्येक वेळी जेव्हा एखादा वेगळा आत्मा त्या भागाला स्पर्श करे, तेव्हा मिसेस बुलॉक यांचा आवाज आणि त्यांचे लिखाण बदलत असे. म्हणूनच त्यांचे बोलणे अनेकदा विसंगत असायचे. बेसेल यांनीही त्यांच्या मेंदूपर्यंत पोहोचण्याचा प्रयत्न केला. सुरुवातीला त्यांना यश आले नाही, पण त्यांनी प्रयत्न सोडला नाही. शेवटी जेव्हा त्यांना संधी मिळाली, तेव्हा त्यांनी तो संदेश लिहिला जो डॉक्टर पेजेट यांनी जपून ठेवला आहे. त्यानंतर इतर दुष्ट आत्म्यांनी बेसेल यांना पुन्हा दूर ढकलले।
त्यानंतर बेसेल पुन्हा त्या खड्ड्याकडे गेले जिथे त्यांचे शरीर जखमी अवस्थेत पडले होते. तो दुष्ट आत्मा आता वेदनांमुळे ओरडत होता आणि बेसेल यांच्या शरीराला त्रास देत होता. पहाटेच्या सुमारास, तो दुष्ट आत्मा शरीराबाहेर पडला आणि मिस्टर बेसेल यांनी पुन्हा एकदा आपल्या शरीरात प्रवेश केला. त्यासोबतच तिथली ती भयावह शांतता संपली; त्यांना वरून जाणारी वाहतूक आणि लोकांचे आवाज ऐकू येऊ लागले. ते सावल्यांचे जग नाहीसे झाले।
सापडण्यापूर्वी सुमारे तीन तास ते तिथेच पडून होते. जखमांमुळे होणाऱ्या वेदना आणि त्या ओल्या खड्ड्यात पडून राहण्याचा त्रास असूनही, त्यांचे मन आनंदाने भरून आले होते कारण ते पुन्हा एकदा माणसांच्या प्रेमळ जगात परतले होते।